作为贝鲁齐的成名之作，《西西里美丽传说》讲述了一个残酷的关于美丽的故事，是著名意
大利导演吉塞普•托那托“回归”三部曲中的一部，片中女主角贝鲁齐也凭借此片一跃而成
为意大利性感女神。在片中，她虽然沉默寡言，但美艳绝伦的她有一种不食人间烟火摄人魂
魄的美，凭借摇曳生姿的步伐，性感成熟的肢体语言，也是把人物的心理活动和性格特征刻
画得活色生香入木三分。

　　在片中，多处裸露镜头秀出了模特出身的贝鲁齐完美曼妙的身形，少年偷窥的视线固然
局限了情色的表达，但也增加了朦胧美的色彩，影片在表现情色上的把握张持有度，让人产
生遐想，但不会是非分之想。
《西西里美丽传说》纵看全片，围绕两大主题，一是嫉妒，二是性启蒙，剧情的主线是小主人公维利图的性启蒙历程，而对人性的嫉妒的深刻刻画却无疑夺过了该片的全部风采，男人为玛丽莲（莫妮卡.贝鲁奇）疯狂是只关乎一个美丽的身体，是赤裸裸而无法实现的欲念，全镇的男人只要还有性能力，就以意淫玛丽莲为乐；玛丽莲就是全部男人的幻想。玛丽莲就是西西里岛上美丽的化身。全镇的女人，为玛丽莲的疯狂，是因为她的绝妙之美，吸引了所有男人的目光，从而使任何的其他女人，在男人的眼中，仿佛都是一种多余的存在，因此玛丽莲，必须被毁谤，被中伤，被女人的口水淹没。如果说男人们还仅仅是在性幻想中和玛丽莲获得一次次带有快感的和解，那么女人们则红了眼，无法宽恕玛丽莲清白无辜的屁股。玛丽莲的绝妙屁股，乃成为嫉妒的源泉。

　　天主教义里有七宗罪，其中有一条便是嫉妒，所谓天妒红颜，不如说是人妒红颜，玛丽莲为此必须接受绝妙屁股而给她带来的痛苦。二战开始之后，消息误传玛丽莲的丈夫阵亡，玛丽莲很快陷入了生活的窘境，对于男人，玛丽莲是他们的猎物，他们处处落井下石，趁火打劫，以从无助的玛丽莲那里获得快乐；对于女人，玛丽莲威胁着她们的婚姻、家庭和爱情，她们得用毫无代价的口水，来淹没玛丽莲无与伦比的美。人言之所以可畏在于三人可以成虎，事实上，许多的事情，不是由于“做”而成的，而是由于“说”而成的。当所有的人都说玛丽莲不贞洁，陷入窘境的玛丽莲，无可避免地沦为妓女。这使人群获得一种宽慰，但玛丽莲的屁股，依旧绝妙。 玛丽莲的屁股，依旧绝妙，这使得人们无法忍受。二战结束之日，兴奋的人群走上街头，揪出了玛丽莲，在光天化日之下，打她，撕她，推她，扯她，踢她，揍她，让她血泪模糊，让她伤痕累累。人群多年的积怨，终于如火山一样爆发，一场无须法庭而对玛丽莲进行的批斗证明，人群长久以来遭受的来自玛丽莲屁股的压抑，甚至超出了法西斯所造成的一切。玛丽莲，她天生的美丽就是全部的罪证！人群天生的勇气就是敢于用道德裁夺，而用石头砸妓女成为理所当然。这里，沙地上画字的人并没有出现，因此揍打玛丽莲就成为一场胜利的庆典，因此玛丽莲只能在人群之中掩面而泣，因此美只能在歇斯底里的叫喊中逃逸。

　　由于对于人性中的嫉妒的深刻刻画，该片的另一大主题性启蒙便无意中被弱化，其实在中国，年轻一点的影迷看《西西里美丽传说》可能会感触更深，在相对保守的中国，小主人公的父亲居然因为儿子的阳具长大，而判定儿子需要ML，怕儿子憋出病来，特意带儿子去嫖妓，这在中国社会是不可想象的，意大利那真叫性开放。

　　如果说该片有隐藏主题的话，那么就是反战。影片中黎诺的一句台词令我感受颇深，“为你们这帮猪狗去打仗得到了什么”，我也不由叹息，为了小镇的人在前线浴血奋战，在后方自己的老婆却被全镇男人意淫与蹂躏，这叫什么战争，战争又是为了什么，尤令我感觉到寒心，比人性更丑陋的是什么？

　　影片的结局令我感到了宽慰，莫妮卡.贝鲁奇演的玛丽莲又回到了小镇，片中的那句台词说的好“重回故地，才能舍起昔日的尊严”，幸好人性还未丑陋到一无是处，人们又回到平静的生活中，昔日的绝色美人玛丽莲终究有些老了，坚强的重拾人生的意义。

　　好电影必定会流芳百世，同许多大剧一样，该片所表达的主题意义很多，幸好那归于平静的结局，令我对该片的感觉也归于美好。

 
　　
　　不要怪我们澄海人没有半点版权保护意识。刚刚告诉了如蚂蚁搬家式的下载；怎么着也得让我们骑上小驴疯狂地BT上一阵吧。于是，我在浩如烟海的网络上发现了这部电影的前身??《色即是空》(Sex Is Zero)。
　　一个散发着禅味气息的电影名字；奈何，其内容并不曾见有多少禅味。也许，只是因为我仅仅只是带着一双色欲的眼光以及半晌偷欢的心情看完那部电影。之后，不曾留点多少东西，也就那样匆匆忙忙地忘却了。
　　也许，那个时候的我并不懂得如何去认真地看待一部电影，如何认真地看完一部电影。

   在一个非常意想不到的情景里完全意外地看到了那部电影。然后，回家的时候我顺便逛了一下碟铺；然后，把在角落里的那部电影带回了家。所以，给澄海人一点时间；我们还是同样会知道版权这个东西的。
　　那是一个完全不同于首次观影的经历和感受。我居然不再怎么觉得，这是一部好笑的并且好玩的电影；取而代之的居然是一种淡淡的忧伤而凄凄的感觉。
　　也许，是因为那个时候我已经知道了??韩国的性喜剧电影在好莱坞那套经典的《美国派》(American Pie)的刺激下也已经开始蓬勃发展了。而《色即是空》，可堪称为韩国性喜剧的先驱并集大成之作。
　　因为它不仅仅很好地把西方人那种开放性质的性爱观转化成东方人的暗敛和渐渐放开了的尺度；并且还引入了东方人特有的人文思维而不至于像《美国派》或者后来的跟风作品一样的浅白无味。
　　加上我自己本身也开始摒弃了那种猎奇的色欲眼光和一味的玩味不恭，开始学着扒开电影轻浮的外套寻找其内核所在；于是，重看那些曾让我有过再看一次愿望的电影，是那个时代里曾有疯狂过的夜夜笙歌。
　　我迷恋那部电影；的确。一个并不帅气的男主角林昌正(Chang-Jung Lim)加一个漂亮的人气女主角河智苑(Ji-won Ha)，这曾是多少丑男渴望过的完美组合。总想着真情所至，金石为开；于是，所有的怀春少男总免不了夜夜春梦。

　　2008年。
　　我看了这部电影；只是，不再如2002年那样纯粹的无动于衷，也不再如2006年那样感慨万千；毕竟，已经2008了。我不那么无知，我也没有那么多的热血沸腾和多愁善感。
　　我有的是另外一种感觉；挺矛盾，多少有点喜忧参半。让我高兴的是，这部电影唤醒了我关于前作曾给过我的许多感动与忧愁；但不仅仅只是如此，所以能唤醒我的那些已经尘封了的记忆，是因为这部电影里的许多桥段基本上是从那部电影稍作改动之后照抄过来的。
　　比如，前作里有一个场景是林昌正咬着一块夹着煎了精液做成的蛋清的三文治一边飞奔一边狼吞虎咽；那是一个足以让人笑翻在地的设计。可是在这部电影里，它被改成了一颗从别人的屁眼里抽出来的棒棒糖飞奔。我不知道，这应该算是前作的成功，还是应该算是后作的失败。
　　如果不曾看过前作，这个桥段也许同样有让人捧腹大笑的潜质；奈何，我是前作的狂热粉丝，所以，我的这个笑脸给得有些过于勉强了。

　　重复前作的某个场景，其实是想要唤起前粉丝们对于前作的缅怀之情而对后作有着某种割舍不掉的情感。可是，这只是局限于一到两个场景；那的确能有奇效，并且我们能够把它们当成是导演的一个小小玩笑或者标志性动作，连带着感觉，那是导演因为无法割舍前作而向前作所做的致敬动作。
　　然而，当这样的场景一味地泛滥成灾；甚至包括了前作的基本框架以及剧情设置都在后作里不停重复的时候，这就没有多少韵味了。相反的，我不知道别人的感受如何；我倒有了一种被愚弄的感觉。
　　尺度问题，我在我的影评里无数次说到过的尺度问题??似乎，永远都还会在下一部电影里被翻出来。也许，如何把握好尺度；那的确是个让人头疼的问题。
　　

　　历史告诉我们??如果只是一味的重复，那么，成功只会离我们越来越远。历史学家总在说，我们要学习汲取历史的教训并且学习那些精华所在。然而，汲取教训以及学习精华并不意味着一味地照搬历史；一段成功的历史终究已经成为历史了，而不论我们搬得如此不着痕迹，历史上所记录的，仅仅只有那一次。重复的另外一次，另另外一次，都已经变得乏味并且没有任何被记录的意义了。
　　没看过前作的人们，估计会喜欢这部电影；看过前作的人们，估计都如同我一样，只是复习了一次对前作的回忆，除此之外不大可能有更多的感慨。

 
　　说，这是《色即是空》的幸运日；因为2002年的时候正是这一天首映，所以它取得了一次意外的成功。于是，2008年的2月13日，他们期待着又一次意外以及又一次成功。
　　可笑的是，从剧情到框架，从桥段到人物的构建，甚至是首映日的选择；这部电影都没能从前作的阴影里走出来。而且，本来已经是一次意外了；为何他们还敢祈盼另外的一次意外呢。
　　这样的一部电影；仅仅只是替我们回忆，替我们找回我们已经遗失了的青春回忆。它，又该如何让我们去评说呢。
　　我甚至已经有点怀疑，导演尹太允(Tae-yun Yun)是不是已经有点江郎才尽了呢。以至于不得不吃起了老本重新翻拍起自己的旧作品；尤其，他并不能拍出多少新的味道出来。

　　在我看来，这样的一部电影的存在；纯粹只是在浪费资源罢了。如果说，这是一部全新的《色即是空》；那我是喜闻乐见的。然而如果说，这只是一部翻炒的隔夜饭，那么恕我肠胃不适不肯多尝了。
　　我承认我喜欢林昌正那股天不怕地不怕的狠劲；我承认我喜欢这个痴情却无力表达的男人；我承认我喜欢他稀里糊涂的模样；我承认我喜欢他在努力拼搏时忘我的投入；我也承认我更喜欢他的包容、忍让、成全和傻呼呼的疯狂……
　　我还承认我喜欢宋智孝(Ji-hyo Song)纯情的模样；我承认我喜欢这个宋智孝多于《宫》(Goong)里那个耍小心眼的宋智孝；我承认我喜欢她的专一；我承认我喜欢她发现爱人还在意她时放弃一切奔往爱人身边的那种勇气；我承认我喜欢她抵住金龟夫婿的诱惑而投往平庸男子的胸怀里满脸上幸福的表情；我也承认我更喜欢她的坚守、信念、爱的疯狂和娇美的容貌……
　　我更承认我喜欢电影所制造的这种氛围；我承认我喜欢这种童话般的爱情故事；我承认我喜欢这种简洁的镜头语言；我承认我喜欢这种尴尬的场景和他们脸上措手不及的表情；我也承认我更喜欢这部电影所有一切铺张后暗溢的SEX味道以及我曾为它感动时脸上曾有的泪光……

　　可是承认这一切又有什么意义呢。所有的这一切，我都曾经在前作里感受过。你说，承认这一切是不是还真的有意义呢。纵然在我看来，宋智孝可要比河智苑漂亮许多。
　　如果没有看过前作；也许，我会喜欢这部电影。如同喜欢前作一样喜欢这部电影。然而，我看过前作；所以又该另当别论了。重复，仅仅只是重复；在我看来，他们的劳作成了一种彻底的徒劳，没有任何意义。
　　当然，权只是当成是打发一点点时间和无聊的闲?；这部电影还是有一定的选择性的。我喜欢林昌正，我也喜欢宋智孝；我更喜欢前作时那个光彩照人的尹太允，但是我并不喜欢这个在电影里充当了一回酒店客人和比赛解说员的正副导演尹太允和尹太均。
　　对这部电影想说的话其实并不多。最后我想说一句的是??我还是感谢这部电影，至少它让我回忆起了许多美好的记忆，快乐的或者伤感的，感动的或者忧愁的??都很美好。

 

看这样一部电影是伤心的。眼看着自己喜欢的电视剧演员上银幕如此糟蹋自己，实在是令人痛心疾首。一方面恨好莱坞烂片无数，埋没多少痴男怨女；一方面叹演员们急功近利，虚度太多大好年华。
　　
　　本片几乎没有什么值得一说的地方，除了明星的铁杆粉丝，几乎不会吸引太多的视线。Jason Segel在《老爸老妈罗曼史》中的那个可爱大男孩的形象被保存了下来，Kristen Bell则在《绯闻女孩》说人闲话，《英雄》中放电杀人如麻的“坏”上，更上一层楼：始乱终弃最后引火烧身。这样的电影太多了，以至于本片根本没有什么能让人留下深刻印象的情节：女星甩宅男，宅男走出家，遇到妙龄女，女星迷途知返，宅男移情别恋。任哪一家公司都会在炎炎夏日攒出各种这样类型和情节的片子。两位演员好歹在电视界也算是如日中天，蒸蒸日上，怎么如此想不开，接下了这样粗制滥造的一部电影。也许是想借势全面电影界发展，从小做到大，因此开始的时候尽量低调行事。可惜的是，两位实在是称不上帅哥美女中的翘楚。Jason Segel臃肿的身躯和Kristen Bell单薄的身材，使得观看本片成为一种施舍。只有Mila Kunis还算是一种安慰，或许能让观众在影片最后情人成眷属的结局中有“鲜花插在牛粪”上的遗憾感想。眼光之低已经到了超凡脱俗的境界。
　　
　　影片被定为R级是有原因的，因为露肉实在不是影片中女星所追求的轰动方式，于是现眼的工作就落在了Jason Segel的身下。开端和结束的喜剧效果均已全裸出镜，似乎是一种前后照应。暗示着男主角尽管屡受挫折，身材臃肿，但仍然不能埋没他的“特长”。影片语言和歌曲也显得猥琐异常，大有“豆蔻开花三月三，一个虫儿往里钻”的架势。至于情节的安排，可以说尽管导演是编剧出身，但是与编剧合作讲述一个好看故事的能力还有待提高，影片中留下了太多令人期待的变化，但是都没能玩出彩来。比如两组情敌之间已经表现出了敌视但又相惜的复杂情感，却非要走出一个“懊悔-愤恨 -赶走-回归”的套路出来。再入剧情上对于Kristen Bell饰演的角色有几次铺垫，却终究草草收笔，使她沦为了纯粹肉欲的负心女。而她对男主角的努力、依恋、嫉妒都变得没有了充足的理由。作为一个铁杆的 KB粉丝，是在为自己的偶像鸣不平啊。无奈导演编剧的意志大如天，宁可造就一个“美女与野兽”，也不成全“黄油棒棒糖”。
　　
　　如果还有人不知道编剧罢工究竟给好莱坞带来了多大的震撼，从复工之后编导的脑震荡情况，大概就可以略见一斑了。

  自然的风光一直都是那样的优美，室内的光线却总是那般的昏黄，甚至隐藏着些暖昧，就象片名《密爱》，整部电影如同影片中的夏天缺少炙热的阳光，爱欲的交织肉体的欢愉又如台风中小桥下的流水波澜不惊。没有强烈阳光的夏天，没有狂风骤雨的台风，散漫的风格犹如午后的沉闷，倾情的演绎给平乏的夏天增添了些许激情。这是一部有关于爱情、欲望、家庭、生活、伦理的电影，细腻的情感里蕴含着唯美的情色，讲述着一个女人追求爱情找寻自我的故事。

　　不管陷入爱欲的旋涡有多深，对于一个女人来说情感的归宿最终仍旧是家，幸福美满的家庭，也许家的存在让一个女人放弃了很多，牺牲了许多，社会地位、工作事业，她们相夫教子默默无闻的为家为孩子奉献着自己的一生，这一切似乎只是表现在一种平衡的情感生活中，当这种家庭的感情被打破有了危机有了裂痕会是怎样的呢？八年的婚姻生活让敏贞习惯了周围的一切，作为家庭主妇的她心底已经决定在这种和谐的家庭氛围里终其一身。红衣女子丈夫情人的出现，打碎了她曾经以为的平淡生活，也打伤了她的头，她的心底有了永远的痛，外伤是可以医治的可感情上的创伤使原本幸福的小女人过上了如行尸走肉般的生活，离开了城镇回到山村，内心深处的伤还是隐隐作痛。这种婚姻生活里感情上的伤害，片中给了人们两种不同的结果，路口杂货店里被丈夫欧打，不停逃避现实的女人；竹林深处弄得家破人亡的女人。敏贞看到了满身是伤带着女儿伧惶逃遁的杂货店女人，红顶房屋前照片里穿红色上衣的女人，破裂的镜面上映现出她完整的脸，她在相片里看到了自己。那时候或许她的内心深处已有了激烈的斗争，是这般无奈的活下去还是换一种方式好好的活着呢？一切都是那样的偶然也是那样的必然，台风的午后游戏开始了，而激情过后的她还是渴求着这个夏天让她生活变得多姿多彩的男人带她走。

　　难道对生活充满希望的女人，爱过恨过受了伤的女人，一定要在释放肉体的情欲在一次次偷欢密爱后才能找到生活的激情吗？对于敏贞来说，那是爱情的萌芽新的生活的开始，对于医生来说那只是场游戏，她投入的是感情他迎接的是欲望。女人在爱情的滋润里生活悄悄的发生了变化。欢愉后的敏贞笑了笑得很开心，这是在女儿丈夫面前已经失去很久了的情感的表达，纵情后的她对自己的生活有了新的认识有了更高的追求，她也穿上了红裙子抹鲜红的唇膏，她的红色小轿车也在山村的小路上呼啸而过，她开始说谎借到母亲家去与情人幽会。在情欲中她找回了自己，可她心底想要的还是她现在的男人给她情感的归宿，她与母亲的相处，想念女儿的样子，无不表现出她对一个新家的向往。为此她付出了沉重的代价，她被丈夫抛弃了，离开了哭泣的女儿，和她的情人坐上越野车远走高飞。她肉体上的欲望和对新生活的欲望都来得如此强烈，风流不羁难以驯服的医生治好了她心底的伤，英俊的医生给了她肉体上的欢乐让她重生，但在这情欲上他们似乎是互补的，她觉得那些是爱情他认为那只是游戏，在游戏上她输了，在情感上她赢了他。爱情是游戏还是欲望，或者只是一场春梦。女人用最原始的本性征服了男人，又用付出的感情赢得了男人的尊重，在社会中找到了地位，可结局仍旧逃脱了社会的现实，男人死在浪漫之旅的途中，女人孤独的活着，没有了情人，没有了丈夫，没有了女儿，没有了家庭，有的只是属于自己的生活，有的只是那个夏天那段爱情那个男人的记忆。

　　红色的地毯、暗红色的床、洁白的床单、紫色的被单，墙壁上挂着两幅油画，旁边是老式的椅子，窗处是台风后的树林，敏贞穿着白色花瓣红色花骨朵的裙子坐在床沿，医生正站在她的面前，暖昧的光线，舒适的音乐，欲望的交媾。当陌生的男人进入她的身体里时，点燃了她心底熄灭的激情，就象这个夏天这场突如其来的台风，唤醒了她对生活的希望，含蓄唯美中迸发出情感的火花。苍翠的树林，铺满树叶的林荫小道，沉浸在纯朴大自然里的偷欢，女人想要用肉体留住男人的心，欲望情感的反朴归真。相同的布景，最后一次的恣意狂情，复杂情感的倾泄，全裸的女人靠在窗前，窗外是斜阳下的树林，精美的景致象是一幅油画。三段情欲戏不同的表现方法，很有层次感的表达了一个女人内心情感的波动，蕴含其中的是害怕被爱，渴望爱、担心失去爱的全过程，在每次的情欲中都表现得淋漓尽致，其实不难发现，第一次偷情和最后一场房间里的布置窗外的景色是完全一样的，不知道是否暗示着婚外密爱从那里开始从那里结束。

　　男人在女人的情感世界里到底扮演着怎样的角色呢？或许女人只是想男人尊重她们，尊重她们的感受，付出的感情。敏贞丈夫情人突然的造访，给了她，他们的婚姻致命的打击，她可能觉得丈夫对她不是简单的欺骗，而是忽视了她的存在，对她家庭地位的不尊重，八年平淡如水的婚姻生活，她都从没有过这方面的感觉，丈夫婚外偷情没有半点惩兆，来得太过于猛然，她没有一丝心理上的准备，也让他们的感情无法再回到过去，她的丈夫毁掉了她想做个平常女人的梦，她曾编织好的梦，即使丈夫最后放弃了事业，来到山村陪伴着也弥补不了这种罪过，或许她那时觉得从没真正的了解过和自己生活了八年的男人，那个男人眨眼间变得很陌生，这是件很可怕的事情。那个夏天在山村里她认识了一位医生能治好她心病的男人，八年的婚姻生活敌不过夏天的几个月。医生或许在她面前展示了生活里最为真实的一面，有妻子有众多的情人，但她还是爱上了他，在她看来医生不会是那样的虚伪，不管是感情上还是肉体上都没有欺骗过她。生性风流的医生也许不能给她一个完整的家，但在那个短暂的夏天她是了解他的，他是完全属于她的，她从情感欲望方面都得到了医生的尊重。在丈夫眼中她所做的一切都是理所当然的，也是应该承受的，他们的情和欲只是体现在维系这个家庭上。医生似乎让敏贞重新认识到了自己的身体，自己曾被生活磨灭的激情。可在无意中敏贞又做了情人的角色，穿上红色的裙子做了有妇之夫医生的情人，道底谁伤害到了谁呢？

　　总觉得敏贞的所作所为并不存在什么刻意的报复，她只是想象个普通的女人那样找寻到真实的自我，不希望做丈夫、家庭的附属品，丈夫的背叛让她迷失了自我，医生的闯入又让她找到了自我。丈夫应该属于传统型的男人，为了拯救家庭辞去工作，陪女儿聊天，买家用车，修渔池，只是为了再次营造一个温馨的家，对于他来说承担的责任是整个家庭，爱情已经升华成了亲情，而受了伤的敏贞追求的却是爱情，无奈中他只有选择离婚。医生处处张扬着自己的个性，开着越野车在山村公路上急速行驶，自信自大生活放荡，这无疑给郁闷中的敏贞无趣的生活带来了新鲜感，也使受伤的她燃起了对新生活的欲望。她坐在他的越野车里，他为她的爱承担责任。

　　医生的扮演者看起来故显做作，意在突现自我，片中的丈夫平实了许多，也有许多的无奈。金允珍饰演的敏贞，饱满情感的流露已盖过她衣衫尽褪的尺度，开篇几分钟里平淡生活里的小女人，接着的行尸走肉般的怨妇形象，与杂货店女人聊天时又象是个普通的女人，纵情后从行为表情上细致的刻画，会心的大笑出现在第一次欢愉后，也开起了快车融入到新生活的节奏里，有了爱情后她穿上了红裙子，涂鲜艳的口红，让人们多方面的感受到了一个女人获得爱情、享受爱情的微妙心里，在情欲的背后体现出一个女人情感的变化和对生活的希冀。特别是全裸的她依偎在窗帘旁时的那个片段好似油画中的美艳少妇。

　　或许婚外情终究是不被世俗所接纳容忍的，纵然他们爱的真切爱得深，但还是要躲避人们鄙疑的目光，坐在越野车里的她和他，当村里的大客车向他们行驶过来时，还得低下头象做了见不得人的事一样，最终准备带着她流浪让她心潮澎湃的男人死于车祸，他们短暂的爱情也葬送于充满变数的生活里。她还活着，她的新生活刚刚开始，独立充实，游走在城市的街头巷尾，做为一个普通的女人，在现实生活中她也许找到了属于自己的位置，然而她必竟是个女人，内心深处还是渴望着情感能有所依托有个归宿，她努力的想象着女儿的样子，她害怕那个夏天那短暂的爱情，消失在琐碎的日常生活里，她穿上了红色的裙子，想为自己照张相，为了留住那温暖的记忆，为了记念她生命中唯一特别的日子。红色的沙发，红色的裙子，丰韵的女人，不太协调的背景，平淡的生活击碎了炽热的情愫，爱与欲留在了记忆的裂痕里。

　　那年夏天，那段感情，生活与家庭，爱情和欲望，火红的热情，破碎的梦，一场游戏一场梦。

 

一开始并没有爱情。是神的恩典或者不怀好意的捉弄----神秘的爱火吹进心里，居心叵测的维纳斯与丘比特暗暗令她不知不觉地中毒。一箭穿心。一箭穿心带来的痛楚……及痛到极致之时酣畅淋漓的快感。痛楚，与快感。爱情所赠与我们的，无外乎这两种。酣畅淋漓注定是短暂的，易逝的，唯有痛苦永远年轻。她爱上了，像一只中箭的麋鹿，落网的孤雏，无比惊慌无比可怜无比动人。她落网了。她的命运已被注定：这爱将杀死她的国家她的肉身她的灵魂，自杀的灵魂只能进入地狱，永失天堂之爱。
她的名字叫狄多。她所爱的那个男子，英俊神武高贵温柔受尽命运的折磨----他叫做，埃涅阿斯。
眼泪纷飞，呐喊，剑与盾牌，无限远又无限低的天，血与铁，飘扬的长发金碧辉煌，风起云涌。爱情与战争一样残忍。海水拍打着岸堤。爱情像海水一样辽远温柔。她掩住心口，脸色必定苍白，月光下用青铜镰刀割来的，饱含着黑色有毒的汁液的药草，医治不了她的心伤。痛苦与快乐的表情很相似，恨与爱很相似。他来了，他又走了。她的爱恨像春天的野草一样疯狂地生长，无法克制。
从那一天起就开始了。雷电交加，洪水从山上冲下。腓尼基的狄多与特洛亚的埃涅阿斯在神的安排神的注视下，躲进山洞，结为夫妇。苦难与死亡从这一天就开始了。高山之巅的仙女们的欢呼就像哀号。英武的男人，多情的女人，他们的罪愆是他们的无辜。神的游戏，凡人是玩偶。
埃涅阿斯必须遵从神的旨意离去，狄多架起柴堆准备向天神祭献自己。爱情是一场灾难，足以毁灭除它之外的一切。一箭穿心。不，不，万箭穿心。眼泪纷飞。飘扬的长发金碧辉煌。雷电交加。……这有如毒药一般强烈的爱，与有如蜜糖一般甜蜜的恨哪！……
剑刃刺进胸膛，烈火炙烧血肉。这一种疼痛与因爱而生的那一种相比，可曾逊色许多？肉体与灵魂，在疼痛中得到解脱。仇恨被烧成灰烬，爱也是。绝情的特洛亚人在海上忘见这壮丽的火光，狄多最后的诅咒将她死亡的恶兆紧紧笼罩他的船舰。
这肉身的焚烧。比不幸更不幸，比幸福更幸福。因为对他的爱，她背叛了对已逝夫君永不再嫁的誓言;因为他的离去，她亲手将这爱，将自己焚毁。总是要背叛。总是在背叛。生命在爱与恨的夹缝中摩擦得快要着了火……背弃从前，又被将来背弃。
她饮下了爱的鸩酒。这甜美醉人的汁液尚未从唇边干涸，她已经因爱的罪名被安放到地狱之中。在但丁的《神曲》中，她被叙述为“让情欲压倒理性的犯邪淫罪者”。不，不，没有爱情，有的只是------“邪淫”。
有什么是重要的。有什么是在乎的。爱情不是高尚的，生命不是美丽的。生之欢愉或者死之痛楚，其无奈都是一样的。
那么强烈的爱恨，多强烈的爱恨，在那一把熊熊大火之后都被烧成灰白死寂的灰烬。她在地狱“哀伤的原野”徘徊，怀着不久前的创伤。然而她的魂魄在经历那样强烈的爱恨之后，已经完全的绝望。当埃涅阿斯遵从神的旨意游历地狱，在“哀伤的原野”望见她，怀着深情与懊恨与她交谈，力图抚慰她之时，她孤苦的游魂并未流下一滴泪。她一言不发地走开，用“不原谅”来作最后的一丝反击。已经微乎其微了；她的爱恨所能激发的力量；她的诅咒无碍于神之子伟大功业的最终实现，她的悲欢，她的爱恨，她的生死，都是无足重轻的……
而那一颗被爱情折磨与损蚀过的灵魂，只能在地狱之中，那一片原野之中，隐秘的爱神树林之中，寻找片刻的安宁……而这安宁，依旧带着创伤。一个女人的命运，因爱情而曲折动人，因爱情而万劫不复。
爱情？
无关爱情。

　曾经在战场上叱咤风云的孤胆英雄兰博，已经在人们的视线中消失了整整20年，退出战场的兰博一直隐居在泰国曼谷的一家寺院里，以手工业为生，过着平淡的生活，但是对于英雄来说，冒险随时在等待着他。
一群基督会的牧师自愿到凶险的缅甸提供人道主义援助，但是军阀和宗教极端分子Tint在那里拥有强大的势力，这些毫无战斗能力的牧师在缅甸的丛林里很快就杳无音信了，其中一名失踪者的亲人找到了兰博，求他帮忙找回失踪的牧师们。与此同时，基督会在泰国的牧师雇佣了几名雇佣兵去寻找失踪者，于是兰博和这几个人一起踏入了凶险的缅甸丛林。

　　在严密的军事封锁下，每走一步都艰险重重，兰博等人终于得知牧师们被Tint的人抓住并被残忍的虐待，为了救出人质，救援小队在Tint的军事基地周围打起了游击战，由于敌我力量对比悬殊，而且牧师们的生还可能性不大，雇佣兵小组内部以队长刘易斯为首三人主张放弃人质撤退。兰博坚持不放弃希望，并只身闯入军事基地展开营救。在一系列艰难的作战后，雇佣兵小队全军覆没，最后只有兰博和女牧师萨拉逃出生天……

老人家再开杀戒

对于大多数中国观众来说，最熟悉的好莱坞动作巨星无疑是施瓦辛格和史泰龙两位大汉了，后者在7、80年代自编自导了《洛奇》系列和《第一滴血》系列，塑造的洛奇和兰博两位铁汉形象都给人留下了难以忘怀的印象，今年，史泰龙重操旧业，拍摄了《洛奇》系列的第六部，虽然已经年过六旬难言老态，但史泰龙还是真刀真枪亲自上阵打拳，精神可嘉，而本片的媒体评价也还过得去，虽然在现在的观众眼中史泰龙已经成为过去式，但史泰龙焕发事业第二春的决心显然没有动摇，于是另一个经典系列的续集《第一滴血》的第四部也将在2008年年初抢滩春季档，从目前已透露的资料来看，兰博依然是前几部的铁血路线，但是由于身材已经严重走样，史泰龙在本片中大部分时间都不得不穿着上衣，以免露怯。但是片中对兰博的动作场面展示浓墨重彩，以表现其仍然宝刀未老，可谓用心良苦。

英雄迟暮、廉颇老矣

　　史泰龙不仅仅是一个动作明星，他具有导编演多方面的才能，他全部自行创作的两个著名系列影片都是自编自导自演，《洛奇》还曾经获得过奥斯卡奖的认可，洛奇和兰博这两个英雄人物形象符合美国国民对英雄形象的定义，因此在当年具有很高的人气。

　　自从1988年《第一滴血3》之后，兰博这个角色在银幕上已经消失了整整20年，而且在当时是冷战末期，这个系列影片的政治色彩还很浓厚，片中兰博是直接与苏联与其操纵的政权作战。现在冷战已成往事，《第一滴血4》也就没有加入政治元素的必要了，于是本片的重点就放在了动作戏上，从演员表上可以看出，片中的其他演员都是万年配角，能让观众觉得眼熟，演技也都还不错，但是还远远比谈不上和史泰龙抢戏，以尽量确保这位老大爷不管表现如何，都是这部影片的焦点所在，据说如果本部反响不错，还会再开拍第五部。不论会拍成什么样，也得劝劝史老爷子：岁数不小了，动刀动枪的还是要保重身体呀。

   谁想看4个年龄加起来快200岁的大妈谈情说爱、絮絮叨叨？偏偏就是4位中年妇女带来了迄今已1亿多美元的票房。《欲望都市》电影版的魅力让影评人和业内专家都跌碎了眼镜。今天，没有人再争辩10年前电视剧引起的争议：它究竟是鼓励女性寻求自我解放，还是用表面的开放掩盖了那些守旧的陈词滥调？

　　所有人都谈论4位女主角在片中换了多少套衣服，提了多少只最新款的包包。你甚至会困惑，这究竟是电影还是广告？

　　

　　《欲望都市》1998年在HBO开播，关于它究竟够不够“政治正确”，是女性主义者热衷争论的话题，但对于大众来说，剧集最能打动人的除了姐妹帮的友谊，就是那种充分享受生活的热情??四个女人踩着高跟鞋、伴随欢快的音乐走在纽约街头，这景象仿佛就是都市女郎的乌托邦。

　　其实这不过是灰姑娘幻想的老调重弹，所不同的是今天的灰姑娘不是守在闺房的小家碧玉，而是在曼哈顿打拼的职业女郎。作为独立又多金的职业女性，即使面对大龄未婚的“危机”，也没必要成天焦虑怎么把自己嫁出去。职业女郎的享受，正如剧中人所言，就是“名牌和爱情”。

　　爱情很虚幻，名牌却很实在。电视《欲望都市》产生的最大影响，其实不在于人类几千年都没想明白的两性关系，而在于它无比高调地教育职业女性，把自己挣来的钱花在奢侈品上是多么有道德的事情，时尚消费是一种享受生活、爱自己的方式，所以即便微不足道的场合也应该华丽地现身，不为别人，就为一种自我满足??凯莉在家都穿着Jean Paul Gaultier做睡衣！

　　

　　她没有把凯莉包装成完美的时尚偶像，凯莉经常很得州范儿，那时她甚至像只夸张的火鸡；她也没有对那些大牌设计师死心塌地，淘到一串便宜的好看挂饰欣喜不亚于买到一双名牌鞋。菲尔德想说的是风格无关价钱，而在于个性与自信。

　　但是，对于观众来说，风格趣味难以拷贝，记住几个品牌名称却很容易。凯莉在纽约街头对着抢匪大喊“抢包可以，不能抢我的Manolo Blahnik”，旋即这个陌生的意大利品牌风靡坊间。Jimmy Choo、Fendi等曾经听起来高贵的奢侈品牌借助融入角色生活而让观众备感亲切，由此变成了家喻户晓的名词。

  奢侈品才是电影的真正主角，完全压倒了这些40多岁的“欲女”。不少场景你都能感到那些品牌名字是多么精心地与场景相协调，随意到了刻意的程度。萨曼莎把一堆Gucci的盒子搬进她的奔驰车里，画面上非常醒目地凸现Gucci的logo；而当凯莉试婚纱时更来了个品牌大点名，每换上一套，旁边就有人清晰地叫出品牌名：“Vera Wang……Lanvin……Vivienne Westwood.……”

 如今看起来，莎拉?杰西卡?帕克，更确切地说是她扮演的凯莉，正是奢侈品it girl的教祖。当明星的私生活也变成广告营销的一部分，娱乐和奢侈品业的关系从未像今天这般暧昧过。如同一场超长品牌秀的《欲望都市》电影版，不过是这一结果最极致的一种体现

 

还有什么能使得整个曼哈顿夜未眠，除了纽约四位女人帮再度闪亮登场。这部HBO从98年续至04年延绵了6季的女人戏码

，除了横扫每年艾美奖和金球奖之外，还是全世界女人的时尚风向标。对于一部播映6年又早已结束了4年的电视连续剧

，最商业化也最能引起二次轰动的做法无疑是其电影版的出炉。谁会拒绝去看呢？它是一朵长在你身体里近十年的罂粟

呀。
　　
　　“欢迎来到不纯真年代。没有谁在蒂凡尼享受早餐，没有人还记得曾经的爱恋，取而代之的是我们在早晨七点匆匆

解决完早餐。谁还记得爱情和约会有什么必要联系，我们能做的就是尽可能快的将浪漫爱情抛诸脑后……自我保护和功

利主义成为了至高原则。”是的，在第一季第一集中，女子们傲慢而大胆的声诉就十分惊世骇俗，刹那，你会痛斥这是

部“万恶的资本主义”剧集，易腐朽我们纯净的灵魂，不如转看《六人行》（《FRIENDS》），笑一笑会更好。然而，

如果你只有从中看到轮番上场的“欲望”泄洪，那可以说真是对此剧最严重的亵渎；而如果你看出闺蜜在女人生命中所

扮演着不可或缺的角色，那么你似乎有所领悟，可细想中难免流于清浅。

电影版在北美勇夺票房冠军宝座，击溃同时上映的其他大片，靠的是打闺蜜友谊牌？靠的是名牌婚纱礼服？靠的是4位

徐娘半老的明星？唔，显然不是，我恰恰以为是回忆让彼此凸显美丽。
　　
　　亲爱的，我们需要HAPPY ENDING。无论过程怎样含辛茹苦颠沛流离生离死别，结局一定是要好的。就像明明按性格

来说，Carrie绝对不会和Mr. Big修成正果，尽管大人物有挣扎，仍然不得不单膝跪手托“水晶鞋”向她求婚；更不管

Charlotte突然可以怀孕是多么的出其不意，ENDING安排她有真正属于自己的BABY；中性的Miranda原谅了Steve，迁居

小镇过着寡淡生活；电视剧中，我们伴着Samantha渡过40岁生日，电影版中，我们又和她一起见证50岁生日，她放弃了

那个小她多年的男子，一条狗，一个人，过一生。亦舒说过的，每个老太太的生活都乏善可陈。那些美丽的，智慧的女

子，但凡结婚生子后，亦不过是旧时王谢飞入寻常百姓家。可我们还是会坐到电影院中为她们灿烂的过去委婉叹息，好

像是忧愁着自己，为她们最终搏来的幸福唏嘘不已，好似感慨自身。为什么，为什么呢，因为生活太苦闷了，我们都需

要HAPPY ENDING捎来一丝微风拂去疲态，轻吻干涸的双唇。
　　
　　总是希望过程无比繁复曲折，最好身边的男人多如过江之鲫，最爱的不过两个，一个是风流神秘的大人物，一个是

沉稳安定的小木匠。只可惜Aiden再好，Carrie还是选择放弃，她想要更刺激的生活，而他玩不起更给不起，当他们在

街头相遇，他有了妻子和孩子，Carrie情颤不已，那一刻，我知道她会有点失落，但她绝不会后悔，就像她对他只会情

颤而不会情动那样，注定只能是她生命中的最佳过客，三分钟后她就决定忘记这个场景，不，还未决定，已然忘记。他

对她来说太轻了，大人物才是那个“大”的，重的，压的人喘不过气来的，Carrie和他之间数不清多少次分分和和，伤

心都是自己找来虐的自己，没有什么值得观众付出同情，雷同的是，作为观众的我们在现实生活中不也一样对爱你的人

残忍对你爱的人甘愿低到尘埃里去吗？
　　
　　看过《风云》的电影版，必会再看电视版，等故事烂熟于心时，动画片《风云决》卷起再世风云，怎能错过它？虽

然我们都知道它是个什么故事，是谁在演绎，是谁给配音，但还是会去看的不是吗，看到最终是个好结局时还是会笑的

不是吗？吴淡如在《锵锵三人行》某期节目里说道，梁朝伟和刘嘉玲的性格其实是不大合的，但因为总是在一起，多少

含有别人不可比拟的默契，既然已经快20年了，拖下去无济于事，不如早结早好。有些人真的就像某些电影，太早经过

了它，太早经历了它，常时会是种看不见的负担，时间培养了我们的感情，重新交际太难又太累，翻来覆去，枕边人仍

然是旧爱，思来想去，都市里岌岌可危的欲望，前来拯救它的超自然力却是百年来被轻鄙的门当户对。
　　
　　刘嘉玲等梁朝伟20年给她一枚10克拉的钻戒，这是片段，也是结局；我等SATC的电影版10年等到四个女人的命运走

向，这是结局，也是片段。刺激会丰满并填充我们的生活，使之更快乐，同时，我们理智的明白，幸福是细水长流，所

以你总会看见床头吵架床尾和的夫妻，总会目睹争执的男女双方在电影院中复又牵起双手。我们爱听STAR的绯闻，也爱

看他们终于执手与共，甚至会小小的恶劣的幻想下他们婚后各自精彩的背叛出轨，可是我们啊我们，最终需要的，还是

出 HAPPY ENDING。

  女人都是爱情动物，她们总是把爱情看得至高无上，她们似乎永远都活在恋爱中。好多时候，只要理解了这点，就可以理解很多看似复杂的女人，比如《颐和园》中的余虹，她再迷惘，再苦闷，也不过是个恋爱中的女人而已，所以，我绝不会把《颐和园》看做是一部政治电影，即使外国的影评人和中国的电影局已经给它贴上了那么大的政治标签。

  女人的爱情观是什么？她们最向往的其实是大恋爱，就是那种轰轰烈烈的，可歌可泣的爱情，她们总是会幻想，这样的爱情如果能发生在自己的身上最好。大恋爱需要大背景，比如吴宇森在《赤壁》之后的下一部电影《1949》就摆明了要讲一个国共内战背景下几个人悲欢离合的故事，这样的故事在电影评论家笔下有一个专门的名字：爱情史诗。爱情能够成为史诗，在我看来，那真是可怕的爱情，至少我不需要，我无力承受这样的爱情。

  在所谓的爱情史诗中，最出名，也最被人传颂的故事就是《乱世佳人》，因为它的背景足够大，南北战争，以及战争过后带来的经济体制的变革。作为前景的爱情也够复杂，郝思嘉先是爱上卫希礼，然后又爱上白瑞德，中间还夹着韩媚兰。两个男主角，卫希礼其实是代表了郝思嘉对现实爱情的认同，而白瑞德则是爱情中比较戏剧化的那种渴望。爱现实还是爱幻想，几乎所以的女人都曾经在这样的选择面前摇摆不定。

   我相信，对爱情有无限憧憬的余虹肯定会喜欢类似的故事，作为一个相对封闭的小城市人，她肯定会对未来有许多幻想，而作为一个文艺青年??这一点，看看她的日记就知道??对爱情的幻想必定是她所有幻想中最重要的一个。

  “有一种东西，它会在某个夏天的夜晚像风一样突然袭来，让你措不及防，无法安宁，与你形影相随，挥之不去，我不知道那是什么，只能称它为爱情。 ”这是《颐和园》开场时的字幕，我觉得这就是导演给电影定下的调子，不但是故事本身的调子，而且也是整个电影情绪的调子，当然，这也是余虹为自己的爱情定的调子，这种无法把握的爱情其实是她的追求。

   一个女人把爱情当成生活的目的，这就注定了她不会幸福，因为她很可能认不出这就是她需要的爱情，比如她很快就爱上周伟之后，她依然对这样的爱情没有把握。所以她才会说出这样的台词：“周伟，我要跟你分手”， “为什么”？ “因为我离不开你”。对爱情要求过高的女人，不会容忍平淡的爱情，没有经过考验的爱情，她甚至都不能确认这是不是爱情。

   在我看来，《颐和园》根本就不是什么复杂的电影，它仅仅是一个“爱情故事”，而且是一个很简单的爱情故事，它讲的是一个女人的爱情的渴望和破灭，尤其是对爱情史诗的幻想和破灭。

    所以，在电影出现的那些政治符号，很有可能代表的都不是政治，它们很不幸地成了余虹爱情的背景。正是这样的背景，让余虹们顺理成章地把自己当成生活在一个大时代的人，在一个大时代，谈一场大恋爱正是相得益彰。

   余虹的真正悲剧在于，她可能一直没有回过味来??史诗一般的爱情太稀少，而且可遇而不可求。关于爱情的一个著名论述就是苏格拉底的麦穗理论，柏拉图问苏格拉底：什么是爱情？苏格拉底装屁不说，只是要柏拉图到一片麦田里走一遍，采一棵最大的麦穗回来，条件是一直朝前走，不能回头。柏拉图那时候还是一个傻小子，他果然照着苏格拉底的要求做了，回来时也果然两手空空。柏拉图解释说，因为他要采摘最大的一棵麦穗，当他碰到一棵大麦穗时，他觉得前面也许还有更大的一棵麦穗，于是，他就往前走。当他继续往前走时，他却找不到一棵更大的麦穗，但他不能回头，所以，他就只有两手空空地回来了。于是苏格拉底终于可以自以为得计地对柏拉图说，这就是爱情。

    很有可能，周伟就是余虹的那棵大麦穗，但她不肯把他抓到手里而就此止步，她还要往前走走看，等到意识到错过了的时候，事情已经不可挽回。

    电影里很重要的一句台词是这样的：“在我这样如饥似渴亟不可待地想见到他的时候，其实我已经跑过了头。我以为你在远处，而你，静静地从旁边抓住了我的手。”她跑过了头是肯定的，但是周伟能否抓得住她则大可商榷，他们的爱情很可能只是一个普通人的普通爱情，可是因为这样的爱情在文青看来太过一般，他们在试图把它折腾成一个“史诗爱情”的时候，结果反而连普通爱人都做不成了，因为这样的结局，《颐和园》终于有了点悲剧的味道，但这样的过程，和余虹们向往的爱情史诗相差甚远，这可能是她最初没有想到的。

   窃以为，《颐和园》就是这么个故事，这是一个专门送给女人的爱情寓言??当然这大有可能是我的误读，可是一个开放的电影往往有很多种解读方式，谁对，谁错？这不会有标准答案。就像对娄烨来说，他自己肯定有自己的解读方式，而电影局偏偏给了他另外的一种。

   这是徐克到好莱坞水土不服，沉寂近四年后推出的力作，从影片一开始就感受到老怪憋着的一股劲，借上帝之口，戏谑人世，不过影片最后一双脚靠近一双脚的一个镜头，相当的温馨，也印上了台词上帝留下了一种叫希望的东西，它可以拯救人世。

　　我对徐克的武侠片不熟，由于是那个年代过来的，他的经典作品又都看过，对他的才华对电影的狂热毫不怀疑，但是并不感冒，可能由于那毕竟是以前的时代了，任你天马行空也只是瞬间的过客。直到这部作品，当下的香港（2002年），枪战片，但那种情怀那种舞蹈，特别是那个 impossible is nothing的可能性完全将我征服。

情怀，是以影像表现的人生的种种，最让我迷醉的是一直落魄的伍佰在餐厅遇到以前的朋友（雇佣兵），三个人坐车来到机场，有人已在等待。那个暖色画面美的惊心动魄，镜头的升降给人一种梦幻的感觉，抛冰棍的动作又是那样的惊艳，这个画面，这个动作，也只有电影顽童徐老怪能拍出来，也是他对电影纯粹的爱吧。

　　熊欣欣任动作指导，与其说是打斗真不如说是舞蹈，伍佰的轻盈如蜻蜓，血腥的东西被最大程度弱化，最明显的例子就是用单帧画面来表现一个雇佣兵被榔头打后的血泪飞溅。还是一贯的碎镜头，关键的打斗眼花缭乱，也增加了很多机智的设计，镜头的运用也更随意，总之影片的内核也应该是武侠片。

　　我最喜欢的片段环境是伍佰家所在的一个居民楼，伍佰和自己以前的队友开战，我所感到着迷的是一个普普通通的老式居民楼可以被拍成一个奇异的战场，内里发生着有趣而残酷的事，这只能是电影所能赋予的奇观。动作的设计在这里达到了顶峰，斗智斗勇的细节还有楼宇间肆意的穿梭，怎一个“美”字了得。

　　这部影片的信息容量很大，显得比较乱，徐克是真的在表达自己的释放。我试着拉几个片段，很多镜头是随意无理的，但是合起来让人感到绮丽，就是说规则的意义是被破坏被重释的吧。

　　这是部值得看好多好多遍的电影。